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La vérité n’a pas besoin d’être dite
pour être manifestée
Remarques sur quelques comparaisons de caractérisation
métalangagière dans À la recherche du temps perdu
Ilaria Vidotto
1 Dans la longue dissertation d’esthétique exposée à la fin du Temps retrouvé, le narrateur
proustien,  parvenu  enfin  au  terme  de  son  chemin  vers  la  vocation,  reconnaît  en  la
métaphore  le  socle  théorique et  stylistique de  l’œuvre  d’art,  ainsi  que  le  fondement
ontologique d’un réel que le sujet retrouve dans sa plénitude intemporelle. Cependant,
tout lecteur de Proust constate aisément que, dans l’univers scriptural de la Recherche,
c’est la comparaison explicite, instaurée entre deux termes au moyen du relateur comme,
qui est le procédé figuratif le plus récurrent et le plus diversement exploité. Ressource
privilégiée pour accomplir l’opération de traduction des impressions obscures à laquelle
se résume, selon le narrateur proustien, la tâche du créateur1, la comparaison est pour
Proust,  avant tout,  une posture cognitive et herméneutique,  ainsi  que l’intermédiaire
privilégié dont sa pensée se sert pour entrer en contact avec le réel, pour en appréhender
les multiples manifestations mais aussi  pour le faire revivre,  de façon authentique et
poétique, dans et par le langage.
2 Parmi les quelque deux mille occurrences de comparaisons en comme que l’on compte
dans la  Recherche2,  il  est  des  réalisations où la  figure ne constitue pas  seulement un
procédé  stylistique  à  valeur  illustrative,  susceptible  de  soutenir  l’entreprise  de
déchiffrement qui nourrit l’esthétique métaphorique proustienne. Elle agit, par surcroît,
comme un agent de contraste qui permet d’observer comment des éléments qui sont au
cœur de l’art proustien du roman – et plus particulièrement de la technique « si fouillée,
si  nouvelle »3 présidant  au  traitement  des  personnages  et  de  leur  langage  –  se
matérialisent  à  même  l’écriture  et  trouvent  dans  la  comparaison  un  principe  de
structuration. 
3 Dans les pages qui suivent, il s’agira de scruter les caractéristiques et les effets de sens
propres aux configurations comparatives qui remplissent une fonction de caractérisation
métalangagière4 ; nous essayerons de montrer qu’elles se comportent comme une loupe
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dans les mains du narrateur proustien, posté à l’affût des mouvements imperceptibles
tapis « sous les mots que chacun dit »5 et perçant à jour la face obscure des personnages,
la vérité intime cachée sous un accent ou un propos apparemment insignifiants mais




4 Malgré  l’absence  d’un  cadre  syntaxique  fixe6,  les  comparaisons  qui  opèrent  une
caractérisation  métalangagière  peuvent  néanmoins  être  reconnues  à  partir  des  deux
constantes  formelles  que  voici :  l’absence  d’un  comparé  clairement  identifiable  et
l’apparition du comparant dans le voisinage d’un propos rapporté au mode direct, lequel
peut précéder ou suivre le relateur de comparaison. Ces paramètres constituent selon
nous la  condition nécessaire  et  suffisante pour que la  figure exerce une fonction de
commentaire analogique centré non pas sur le quoi de l’énoncé, c’est-à-dire sur le fond
des  paroles  des  personnages,  mais  sur  le  comment de  l’énonciation,  sur  la  façon
particulière dont tel mot, phrase ou réplique sont prononcés et sur ce que cette façon
révèle de l’attitude de l’énonciateur. Le narrateur proustien œuvre en effet à l’instar d’un
interprète (au sens étymologique d’interpres,  celui qui explique et sert d’intermédiaire
entre deux parties, en l’occurrence les personnages et les lecteurs), placé à l’écoute de ces
manifestations composites que sont les actes énonciatifs et engagé dans une opération de
transcodage vouée à sonder « non ce que [les autres] voulaient dire mais la manière dont
ils  le  disaient »7 et  à  restituer  la  partie  immergée  d’un  iceberg  d’intentions  et  de
sentiments dont les mots ne constituent que la pointe fallacieuse. 
5 Cette  entreprise  délicate  de  traduction  s’accomplit  dans  l’écriture  au  moyen  d’une
comparaison qui tient lieu de glose entourant une réplique au discours direct, envisagée
par le narrateur en tant qu’acte énonciatif et mis en relation avec une scène virtuelle et
fictive ; celle-ci s’avère alors une pierre de touche, car l’analogie établie entre les deux
situations rend manifestes, encore que de façon indirecte, l’attitude ou les idées cachées
du locuteur. Pour ce faire, la figure subit des altérations formelles intéressantes, que nous
illustrerons à l’aune d’un exemple tiré d’Un amour de Swann :
Mais, ne la lâchant pas, comme un chirurgien attend la fin du spasme qui interrompt son
intervention, mais ne l’y fait pas renoncer : – Tu as bien tort de te figurer que je t’en
voudrais le moins du monde, Odette, lui dit-il [Swann] avec une douceur persuasive
et menteuse. (I, CS, 356)
6 Comme nous l’annoncions plus haut, la structure binaire canonique de la comparaison se
voit amputée de l’un de ses constituants principaux, le comparé n’étant pas visible à la
surface de l’énoncé et faisant l’objet d’une ellipse. Au lieu d’être représenté par un nom
ou  une  proposition,  sa  place  semble,  à  première  vue,  être  occupée  par  le  segment
rapporté au mode direct, ce qui pourrait nous faire croire que le comparé coïncide avec la
séquence de mots entre guillemets, suivie de la formule déclarative (« dit-il ») qui marque
l’acte de parole et identifie en Swann le locuteur. En réalité, ce que le narrateur entend
éclaircir à travers la comparaison n’est pas le contenu de l’énoncé, mais bien l’acte de
parole saisi  en tant qu’événement et la manière dont Swann effectue sa réplique8 ;  la
scène  imaginaire  évoquée  par  le  comparant  s’applique  plus  largement  à  rendre
perceptible l’attitude du personnage au sein du dialogue, qui n’est pas exprimée à l’aide
d’une désignation explicite mais doit être reconstruite par l’interprète : « [dans sa façon
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de dire X Swann être] comme un chirurgien [qui] attend la fin du spasme etc. ». Même si
dans notre occurrence le verbe de dire qui signale le discours direct est amplifié par un
complément de manière (« avec une douceur persuasive et menteuse »), ce dernier vise
surtout  à  reproduire  l’accent  mielleux  et  hypocrite  dont  Swann mâtine  ses  paroles ;
l’élucidation de l’état émotionnel et des mobiles qui président à la formulation de son
propos se fait en revanche d’une façon détournée, par l’entremise d’une image qui donne
à  voir  le  contraire  exact  de  ce  que  les  mots  et  l’intonation souhaitent  transmettre :
l’insistance,  l’acharnement  du  jaloux  à  vouloir  poursuivre  son  enquête,  ainsi  que  sa
posture agressive dans l’économie de l’échange verbal. 
7 Les tenants et les aboutissants de l’acte énonciatif doivent donc être inférés en s’appuyant
sur la représentation imaginaire qu’esquisse la subordonnée comparante, qui apparaît
toujours en construction détachée et peut précéder ou suivre le discours direct. Au vu de
son statut de complément explicatif, susceptible de faire émerger à travers un équivalent
imagé des réalités émotionnelles à peine saisissables, le comparant assume toujours une
forme ample et peut s’articuler autour d’une phrase complète, ou bien d’un syntagme
nominal prolongé par une proposition relative. Qui plus est, l’interpolation du comparant
entraîne une rupture discursive entre le plan de la diégèse, dont relèvent l’énoncé au
discours direct ainsi que la formule déclarative (le verbe de dire figurant le plus souvent
au passé simple, temps qui marque la portée singulative de l’acte de parole9), et le plan
extradiégétique où s’ancre le comparant au présent achronique, temps qui souligne le
caractère non-référentiel d’une représentation qui, dans la plupart des cas, renvoie à une
situation extratextuelle particulière, inventée ex-nihilo par le narrateur pour les besoins
de sa démonstration.
8 L’incidence extra-prédicative  du constituant  introduit  par  comme,  ainsi  que sa  forme
phrastique, indiquent en outre que le commentaire qui porte sur l’énonciation repose en
fait sur une analogie de situation (la situation de Swann prononçant sa réplique à ce
moment  précis  du  dialogue  avec  Odette  étant  perçue  comme  identique  à  celle  d’un
chirurgien menant jusqu’au bout son intervention), et sur l’identification des deux sujets,
l’amoureux  jaloux  et  le  médecin.  C’est  en  effet  dans  cette  projection,  et  dans  les
inférences qu’elle invite à opérer, que la comparaison révèle les ressorts cachés de la
conversation,  son apport heuristique majeur consistant en ce qu’elle réussit  à rendre
perceptibles, ou tout au moins représentables, en défiant par là les limites de la forme
écrite (nous y reviendrons), les aspects qui ressortissent à la dimension non-verbale de
l’énonciation.
9 La  reconnaissance  de  ce  type  particulier  de  comparaisons,  qui  participent  à
l’interprétation et à la représentation fictionnelle des actes énonciatifs, passe donc par le
repérage des traits formels que voici : absence en surface du comparé et interpolation
dans une séquence dialoguée d’un comparant phrastique qui précède ou suit un propos
rapporté  au  mode  direct  et  fait  office  de  commentaire  imagé.  À  défaut  d’un  cadre
syntaxique  fixe  à  partir  duquel  l’on  identifierait  une  forme  prototypique  et  l’on
distinguerait ensuite des réalisations dérivées, le critère stylistiquement pertinent qui va
orienter notre analyse sera la place du comparant par rapport au discours direct,  les
nuances  stylistiques  propres  aux  réalisations  caractérisées  par  l’antéposition  du
commentaire métalangagier analogique différant en effet de celles véhiculées par l’ordre
inverse.
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Occurrences à comparant antéposé
10 Placé avant le discours direct, le comparant fournit une présentation, une caractérisation
anticipée du personnage qui s’apprête à prendre la parole, et vient nourrir cette « frange
entre le narratif et le dialogal »10, en marge du propos guillemeté, que Gerald Prince a
appelé « discours attributif » et a défini comme l’ensemble des « locutions et [des] phrases
qui, dans un récit ([il] pense au récit écrit) accompagnent le discours direct et l’attribuent
à tel  personnage ou à tel  autre »11,  soit  ces tournures qui  ponctuent l’alternance des
répliques,  « régissent  partiellement  la  circulation des  voix  et  contribuent  à  situer  la
parole, son origine, son contexte et sa destination »12 :
Pourtant les fidèles s’étant dispersés, le docteur sentit qu’il y avait là une occasion
propice  et  pendant  que  Mme  Verdurin  disait  un  dernier  mot  sur  la  sonate  de
Vinteuil, comme un nageur débutant qui se jette à l’eau pour apprendre, mais choisit un
moment où il n’y a pas trop de monde pour le voir : – Alors, c’est ce qu’on appelle un
musicien di primo cartello ! s’écria-t-il avec une brusque résolution ; […] (I, CS, 210)
Mais M. de Charlus avait remarqué la rougeur de son frère. Et, comme les coupables
qui ne veulent pas avoir l’air embarrassé qu’on parle devant eux du crime qu’ils
sont  censés  ne  pas  avoir  commis  et  croient  devoir  prolonger  une  conversation
périlleuse : « J’en suis charmé, lui répondit-il, mais je tiens à revenir sur ta phrase
précédente, qui me semble profondément vraie. Tu disais que je n’ai jamais eu les
idées de tout le monde, tu ne disais pas les idées, tu disais les goûts. Comme c’est
juste ! » (III, SG, 116)
11 Le choix de faire précéder le discours direct par un rapprochement elliptique permet
d’articuler les informations qui encadrent le propos rapporté en deux temps distincts, qui
découlent de la scission du discours attributif en deux noyaux. D’un côté, nous avons la
séquence d’attribution traditionnelle, formée par le verbe déclaratif conjugué au passé
simple et par le sujet pronominal anaphorique référant à celui qui parle ; de l’autre côté
se situe le noyau analogique, au coefficient informatif et caractérisant plus élevé, lequel
est  donc  disjoint  de  la  formule  canonique et  fonctionne de  plus  comme un élément
retardant vis-à-vis du discours direct, dont il diffère l’apparition. 
12 Cette disjonction du discours attributif en deux blocs permet d’observer à quel point la
zone qui entoure les propos rapportés fait l’objet d’un gonflement et d’un investissement
créatif  de  la  part  de  Proust.  Le  recours  à  la  comparaison  témoigne  en  effet  d’un
renforcement  du rôle  du discours  attributif  en tant  que « facteur  de  lisibilité »13 des
dialogues,  puisque  l’effort  descriptif  visant  à  restituer  les  marques  prosodiques  et
paraverbales  qui  accompagnent  les  énoncés  est  indissociable  chez  Proust  de  l’élan
herméneutique,  du sondage des  profondeurs  focalisé  sur  l’éclaircissement  des  causes
primaires, des replis secrets du caractère qui affleurent dans la constellation de signes
qu’émettent  les  êtres  lorsqu’ils  parlent.  De  ce  fait,  le  discours  attributif  n’est  plus
seulement un auxiliaire neutre de la mimêsis (nous y reviendrons) mais devient glose
interprétative, et l’énonciation en tant que « mise en fonctionnement de la langue par un
acte individuel d’utilisation »14 acquiert une importance et une épaisseur inédites ; si bien
que,  dans  une  certaine  mesure,  nous  assistons  chez  Proust  à  un  « estompage  de  la
réplique »15, laquelle devient certes plus intelligible mais, puisque son contenu informatif
compte moins que les mouvements intérieurs interceptés par l’entremise de l’analogie,
risque  finalement  d’être  réduite  à  simple  « déclencheur  de  commentaire  à  teneur
psychologique »16. 
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13 La  glose  comparative  antéposée  au  discours  direct  constitue  l’une  des  techniques
privilégiées de la mise en scène des actes de parole dans la Recherche. Celles-ci sont pour
une large part tributaires du modèle balzacien17, mais témoignent aussi de ce que l’étude
fouillée des œuvres de son devancier a constitué pour Proust à la fois un point de départ
et une incitation au dépassement. Alors que Balzac tombe volontiers dans la facilité du
mot-à-mot et révèle les pensées des personnages au moyen de parenthèses explicatives
apposées au discours direct, afin de rendre plus flagrante l’antithèse entre la vérité de la
conscience  et  les  propos  proférés18,  Proust  choisit  la  voie  plus  subtile,  poétique,  de
l’analogie, qui ne décrit ni n’explique mais suggère. Il fait appel à une évocation soignée
et  inventive qui  remplace l’équivalence logique (tel  mot X est  égal  à  la  pensée ou à
l’attitude Y) par un parcours graduel de dévoilement et par la sollicitation d’inférences
que  le  lecteur,  quoique  guidé  dans  son  activité  interprétative  par  la  précision  du
comparant, mobilise grâce à sa puissance d’imagination. 
14 Combien plus éloquent et plus artistique apparaît alors le rendu du « second degré »19 qui
confère sa part de signifiance à l’exclamation anodine du docteur Cottard, et qui décèle
également le soubassement allusif du propos de Charlus, en contribuant par ailleurs à
enrichir le portrait du personnage. Si l’image du nageur qui attend le moment propice
pour accomplir son acte de bravoure, tout en s’assurant de ne pas être vu, traduit dans un
registre  concret,  teinté  de  comique,  l’incompétence  linguistique  et  le  manque  de
confiance en soi qui caractérisent l’attitude mondaine de Cottard, irrésistiblement attiré
par le calembour mais incapable, au temps des premières réunions du clan Verdurin, d’en
maîtriser  les  ressorts,  le  commentaire  analogique  qui  précède  les  mots  de  Charlus
participe  d’un  dédoublement  vertigineux,  le  narrateur  perçant  à  jour  les  pulsions
inavouées du baron, lequel fait œuvre à son tour de décrypteur de signes et démasque la
« gaffe par prévention »20 de son frère Basin. La représentation qui se développe dans les
replis hypotaxiques et parataxiques du comparant constitue une entrée en matière qui
augmente la lisibilité du propos de Charlus, car elle en signale le double fond ironique, ce
qui permet au lecteur de s’affirmer comme complice du personnage au lieu d’en être,
comme  le  duc  de  Guermantes,  la  dupe.  En  même  temps,  la  véritable  relation  de
connivence s’instaure à un niveau supérieur, non pas entre le lecteur et le personnage-
énonciateur, lui-même dévisagé à son insu par le narrateur, mais entre ce dernier et le
lecteur. Si, d’une part, l’isotopie du crime et de la culpabilité permet de comprendre que
les  « goûts »  spéciaux  auxquels  Charlus  fait  subrepticement  allusion  sont  bien  ses
penchants homosexuels, et que donc son assentiment au clin d’œil involontaire de son
frère revient  à  avouer  implicitement une vérité  que Basin veut  à  tout  prix refouler,
l’analogie  dissèque,  d’autre  part,  le  mélange  contradictoire  d’instincts  sous-jacents  à
l’énonciation  d’un  personnage  qui  ne  laisse  jamais  passer  l’occasion  d’exercer  son
insolence, mais qui est traversé aussi par le besoin irrépressible de s’épancher, de parler,
même indirectement, de son « vice », ainsi que par une étrange folie criminelle qui le
pousse à braver le danger et à faire étalage de ses secrets.
15 Ces  deux  exemples  montrent  donc  qu’à  un  comparé  ineffable,  constitué  par  le
bruissement  intérieur  qui  s’échappe  de  l’inconscient  et  que  les  mots  voudraient
suffoquer, répond un comparant qui s’attache à arracher au silence ce « frisson du sens »
21 en convoquant un équivalent imagé qui consent d’appréhender de façon plus pleine, en
empruntant  à  la  fois  le  canal  de l’imagination et  le  canal  du raisonnement,  les  faits
énonciatifs et psychologiques que le narrateur proustien met en lumière. 
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16 De  plus,  l’emploi  de  la  comparaison  comme  outil  de  caractérisation  métalangagière
s’avère une ressource stylistique compensatoire,  en ce qu’elle permet de combler,  de
manière  moins  approximative  que les  expressions  dénotées,  les  lacunes  propres  à  la
représentation scripturale des actes de parole. Le recours au discours attributif met en
évidence l’une des apories fondamentales du langage écrit et de la mimêsis narrative, dont
l’infériorité par rapport au mode dramatique est  pointée du doigt déjà par Platon et
Aristote22 :  l’impossibilité de rendre compte de tout ce qui a trait aux données extra-
langagières  de  la  communication,  et  notamment  des  traits  suprasegmentaux  et
prosodiques qui constituent la spécificité d’un accent et d’une voix, sinon en recourant,
grand paradoxe, au verbal et en acceptant de transposer de manière linéaire ce qui, dans
les  énoncés  oraux,  est  simultané.  Or,  si  la  comparaison  ne  résout  pas  ce  problème
essentiel, elle s’avère néanmoins l’instrument le plus efficace pour contourner les limites
structurelles de l’écrit, ainsi que pour contenir une déperdition de sens que Proust sait
inévitable mais à laquelle il peine à se résigner23. Dans l’occurrence ci-après,
alors  d’une voix douce,  affectueuse,  mélancolique,  comme dans ces  symphonies
qu’on joue sans interruption entre les divers morceaux, et où un gracieux scherzo
aimable, idyllique, succède aux coups de foudre du premier morceau : « C’est très
possible, me dit-il [Charlus]. En principe, un propos répété est rarement vrai. (II,
CG, 848)
17 l’analogie n’aspire pas à rendre perceptibles les sentiments ou les intentions larvés dans
les  recoins  de  l’énonciation,  mais  déplace  la  démarche  de  traduction  du  terrain
intralinguistique au domaine intersémiotique, le défi consistant à passer d’un système de
signes à un autre, à transposer des traits phoniques par des mots. En sa qualité d’objet
herméneutique, indice d’une vérité intime supputée mais qui n’a pas encore été révélée à
ce stade du roman24,  la  voix de Charlus  sollicite  la  sensibilité  auditive du narrateur-
acousticien  et  met  à  l’épreuve  aussi  bien  ses  capacités  d’écoute  que  ses  appareils
d’enregistrement et  de reproduction.  La virtuosité et  les  fluctuations de cet  « organe
instable »25 qu’est  la  voix  du  baron,  capable  de  passer  d’une  colère  tonitruante  aux
modulations les plus douces, appellent un rendu tout aussi habile et riche, que seules les
ressources figuratives de l’analogie peuvent assurer.  Le noyau de gauche du discours
attributif s’étire alors jusqu’à faire coexister en son sein la notation soi-disant objective,
par laquelle le narrateur essaie de fixer les nuances auditives telles qu’elles se présentent
à la perception (« d’une voix douce, affectueuse, mélancolique »), et l’approfondissement
analogique,  l’opération de déchiffrement qui relaie la triade adjectivale et déploie les
mille subtilités qui passent au travers de la description dénotée. Il va donc de soi que,
pour mener à bien une entreprise scripturale qui tient de l’imitation phonétique, Proust
se  tourne  vers  un  comparant  musical,  et  plus  particulièrement  vers  la  composition
symphonique ; son articulation sur plusieurs mouvements, de ton et de rythme différents,
mettent en avant l’idée d’alternance, de transition abrupte et – pour ce qui est de Charlus
lors de son affrontement avec le héros – non complètement maîtrisée entre des inflexions
mélodiques  contrastantes  qui  dévoilent,  comme  l’a  noté  aussi  Jean  Rousset,  « des
complexités encore secrètes »26 chez un personnage dont le mystère ne tardera pas à être
éclairci. 
18 Ainsi, le gonflement du discours attributif et son investissement par une analogie qui
donne  à  percevoir  les  tréfonds  de  l’intériorité  des  personnages  au  moment  de
l’énonciation sont responsables – nous semble-t-il  – d’une théâtralisation du dialogue
romanesque et d’un infléchissement de la représentation narrative des échanges verbaux
vers une véritable mise en scène dramatique.
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19 En effet, plus le commentaire qui encadre le discours direct s’enrichit de détails visant à
restituer les signes paraverbaux, plus l’analyse du narrateur creuse les apparences et
progresse vers la vérité par le détour heuristique de l’analogie, plus la reproduction des
dialogues gagne en animation, et plus se réduit l’écart qui sépare l’incarnation scénique
de l’action de son imitation par l’écriture, les personnages faisant office d’acteurs sur les
planches d’un théâtre dont le narrateur gouverne les rouages27. Le comparant antéposé
au discours direct peut alors être lu à l’instar d’une didascalie, c’est-à-dire ces éléments
paratextuels qui, dans le texte dramatique, entourent les répliques prononcées par les
acteurs et qui guident leur jeu. Cependant, s’il n’est pas absurde d’imaginer que Proust ait
pu  concevoir  le  discours  attributif  romanesque  à  la  façon  d’une  note  de  régie,  la
confrontation entre les deux formes révèle surtout une différence de destination et de
destinataires :  alors  que  dans  les  pièces  théâtrales  la  didascalie  remplit  une  tâche
directive  vis-à-vis  des  acteurs,  en  leur  indiquant  les  gestes  et  les  intonations  qu’ils
doivent intégrer à leur interprétation, et une tâche informative par rapport aux lecteurs
du texte écrit, en permettant « à [leur] visualisation imaginaire de prendre la forme d’une
représentation  théâtrale »28,  le  discours  attributif  proustien  apparaît  comme  une
didascalie paradoxale, s’élaborant en cachette des personnages. Au lieu de les instruire
sur la manière dont ils doivent prononcer leur réplique, ou sur les inflexions qui doivent
colorer leurs énoncés, la didascalie est déduite après-coup par le narrateur, une fois les
propos  émis  et  déchiffrés,  et  c’est  donc  dans  la  réplique  elle-même,  à  l’insu  des
énonciateurs,  qu’affleurent  les  notations  psychologiques  et  les  attitudes  que  la  glose
analogique explicite et anticipe au seul bénéfice du lecteur. 
20 L’antéposition  entraîne  alors  un  curieux  effet  d’aller-retour :  le  comparant
« didascalique » apporte des renseignements au sujet de la performance énonciative du
personnage avant même que celle-ci n’ait eu lieu, ce qui oblige le lecteur à revenir sur ses
pas, afin de saisir les subtilités que l’analogie avait préalablement mises en relief. De ce
fait,  la  présence d’un comparant à valeur illustrative qui  précède les  mots rapportés
influence  inévitablement  leur  réception,  dans  la  mesure  où il  donne des  indices  qui
activent le travail inférentiel, balisent l’interprétation et l’orientent dans le sens voulu
par le narrateur. Du coup, la mimêsis, recherchée pourtant de façon spasmodique lorsqu’il
s’agit de restituer les tonalités de la voix ou les gestes, « dénonce comme telle l’illusion du
miroir fidèle »29, puisque le discours direct – en tant que technique romanesque – ne peut
que fournir une représentation délibérément biaisée de l’énonciation, filtrée par le regard
d’un narrateur qui décortique et attribue un sens subjectif à ce qu’il observe et qui, au
lieu de s’effacer pour laisser vraiment la parole à ses personnages, reste plus que jamais
présent sur la scène énonciative.
 
Occurrences à comparant postposé
21 Cette emprise que le narrateur-traducteur garde toujours sur les dialogues, ainsi que le
triomphe incontesté de sa voix, s’élevant toujours au-dessus du bavardage mondain, nous
paraît encore plus sensible dans les occurrences où la comparaison suit le discours direct.
Le balisage de l’interprétation, tout comme l’éclaircissement de l’attitude énonciative du
personnage,  agissent  donc  de  manière  rétroactive :  au  lieu  de  jouer  sur  la  coupure
énonciative provoquée par le comparant pour susciter l’impression d’un commentaire
proféré  en  aparté,  adressé  aux  lecteurs-complices  à  l’insu  des  personnages-cibles,  la
comparaison suit de près la séquence guillemetée et se joint souvent au couple verbe-
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sujet formant le noyau traditionnel du discours attributif. Outre l’annulation du suspens
dû au retardement de la réplique, la postposition du comparant contribue surtout à la
mise  en  relief  de  la  valeur  herméneutique  et  explicative  de  la  glose  analogique :  en
invitant les lecteurs à reconsidérer leur première réaction face aux propos apparemment
anodins des personnages, celle-ci accentue la lisibilité des échanges, car elle en éclaire la
face signifiante, destinée sans cela à passer inaperçue et, ce faisant, oppose souvent un
démenti flagrant à des mots que l’on serait naturellement porté à tenir pour véridiques. 
22 La position terminale de la comparaison favorise la réappropriation immédiate, presque
effrontée, du droit de parole de la part du narrateur ; comme le résume Gerald Prince,
« alors même que le narrateur s’efface pour céder la place à d’autres voix, alors même
qu’il  abandonne  ses  privilèges,  il  se  force  de  manifester  son  autorité »30.  Cette
subordination du dialogue et des personnages à la conscience fédératrice du je narrant est
l’une  des  techniques  formelles  que  Proust  met  en  œuvre  pour  dénoncer  l’« illusion
sémantique »31 dont est victime le héros dans sa jeunesse, et pour marquer également son
apprentissage graduel des signes, qu’il parvient à maîtriser à travers le dévoilement des
apparences et  des mensonges qui  se nichent dans les propos de tout un chacun.  Les
personnages  se  voient  alors  délégitimés,  leurs  postures  démasquées  comme  autant
d’impostures  et  leurs  discours  discrédités  par  un  narrateur  qui  fait  suivre  à  la
transcription  a  priori objective  de  leurs  paroles  une  interprétation  analogique,  aux
accents  tantôt  amusés,  tantôt  moralisants,  qui  trahit  leurs  mesquineries  et  leurs
dissimulations. 
23 Proust semble particulièrement fasciné et réceptif à l’égard de ce que, bien plus tard, les
linguistes auraient appelé les actes de langage indirects, ces énoncés où l’utopie d’une
correspondance biunivoque entre les mots et les pensées vole en éclats et où l’on assiste
au contraire à un décollement entre le signifié et le signifiant. Les scènes mondaines de la
Recherche offrent un florilège très riche de ce genre de propos à double fond :
[…] le cœur battait un peu plus vite à la princesse d’Épinay qui recevait dans son
grand salon du rez-de-chaussée, quand elle apercevait de loin, telles les premières
lueurs  d’un  inoffensif  incendie  ou  les  « reconnaissances »  d’une  invasion  non
espérée, traversant lentement la cour, d’une démarche oblique, la duchesse coiffée
d’un ravissant chapeau et inclinant une ombrelle d’où pleuvait  une odeur d’été.
« Tiens,  Oriane »,  disait-elle  comme un  « garde-à-vous » qui cherchait  à  avertir  ses
visiteuses avec prudence, et pour qu’on eût le temps de sortir en ordre, qu’on évacuât les
salons sans panique. (II, CG, 753)
24 La comparaison opère ici  une confrontation de deux séquences  verbales  ponctuelles,
représentées  respectivement  par  l’énoncé  de  la  Princesse  d’Épinay  et  par  son
correspondant entre guillemets à droite de comme,  produit d’une véritable traduction
intralinguistique.  Le  « tiens  Oriane »,  proféré  sur  le  mode  du  constat,  de  manière  si
innocente par l’hôtesse, est décrypté à l’aide d’un traduisant bien précis, entretenant avec
le  mot-source  un  rapport  d’équivalence  stricte,  (ana)logique,  et  placé  en  mention
autonymique,  dans  le  but  de  souligner  son  emploi  impropre  en  tant  que  substantif,
emprunté au lexique militaire et venant consolider le réseau isotopique de l’invasion tissé
à partir du mot « reconnaissance », mais aussi afin d’en rappeler la dimension originaire
d’acte de langage, le garde-à-vous étant la forme nominale de l’injonction à l’impératif
qu’un supérieur adresse à ses soldats. Et c’est précisément la valeur performative que la
princesse confère subrepticement à son propos, la force immédiate d’une parole capable
de modifier le status quo, que le narrateur entend souligner à travers son décodage, et
surtout à travers l’expansion relative qui prolonge le comparant. Comme le suggèrent
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déjà l’isotopie militaire et l’image de l’incendie, et comme vient le confirmer ensuite le
détail comique de l’évacuation, l’énoncé anodin de Mme d’Épinay cache une double visée :
illocutoire, puisque le constat de l’arrivée d’Oriane veut en réalité signifier aux autres
dames que leur présence n’est plus opportune, et équivaut donc à un « allez-vous-en »,
mais surtout perlocutoire, car le dire se veut bel et bien le déclencheur d’un faire et
l’énoncé doit être reçu comme un encouragement voilé, voire un véritable ordre, ayant
pour effet de provoquer la sortie des conviées indignes avant l’entrée de la duchesse.
25 En consentant au narrateur de surprendre « dans ce que l’homme dit ce qu’il cache, celui
qu’il cache »32, la glose analogique, et l’opération de déchiffrement qui donne à voir le
revers caché de l’énonciation par le biais d’une image qui en dit plus long que toute
explication  littérale,  ont  alors  pour  conséquence  ultérieure  de  remettre  en  cause  la
personnalité sociale des personnages, et ce non pas à travers un acte d’accusation directe
mais  par  la  découverte  et  la  révélation  progressives  que  le  moi  mondain,  celui  qui
s’exprime dans la  conversation,  n’est  qu’un masque,  une persona aussi  éloignée de la
vérité  intime  de  chacun  que  l’être  l’est  du  paraître.  Cette  fissuration  de  la  couche
superficielle que les personnages appliquent à protection de leurs sentiments et de leurs
misères, et cette duplicité qui résulte du décryptage du signifié enfoui sous le signifiant
fallacieux,  se  manifestent  de  façon  évidente  lorsque  les  inférences  sollicitées  par  la
comparaison,  en  montrant  que  l’énonciateur  se  place  en  porte-à-faux  avec  ses
affirmations, contribuent à lever le voile sur la réalité triste ou honteuse qu’il essaie de
refouler. Il en va ainsi de Mme Cambremer-Legrandin dans cet exemple :
« Je me demande ce que c’est que ce lustre qui s’en va tout de traviole. J’ai peine à
reconnaître  ma  vieille  Raspelière »,  ajouta-t-elle  d’un  air  familièrement
aristocratique, comme elle eût parlé d’un serviteur dont elle eût prétendu moins désigner
l’âge que dire qu’il l’avait vu naître. (III, SG, 314)
26 L’activité de décryptage de l’acte énonciatif nous paraît ici plus complexe et subtile, étant
donné que le discours attributif cumule deux techniques d’explication complémentaires.
La manière et la coloration particulière de l’inflexion qui accompagnent l’émission du
propos  sont  rendues  d’abord  par  la  dénotation,  en  recourant  à  un  complément  de
manière  qui  met  en  avant,  à  travers  la  spécification adverbiale  « familièrement »,  la
valeur  affective,  hypocoristique,  du  déterminant  possessif  « ma »  et  du  qualificatif
antéposé  « vieille ».  Par  cette  expression  apparemment  conventionnelle,  la  jeune
parvenue s’arroge le droit de présenter comme sienne la propriété du mari et prétend par
là donner le change à ceux qui l’écoutent, en étalant une naissance aristocratique qui lui
fait tragiquement défaut et en marquant surtout, à travers cette accoutumance simulée,
son intégration dans un milieu auquel elle n’appartient que par alliance. Le comparant en
position terminale vient ensuite approfondir la caractérisation du ton amorcée par le
complément  de  manière  et  épingle  plus  particulièrement  le  caractère  abusif  de  la
personnification  dont  la  demeure  est  le  support.  Outre  le  clin  d’œil  à  la  morgue
aristocratique qui caractérise le personnage, l’évocation par analogie du serviteur fidèle,
tout comme la reformulation corrective (« moins … que ») qui réoriente l’interprétation –
le  narrateur  soulignant  que  l’adjectif  « vieille »  doit  être  compris  dans  un  sens
éminemment  affectif,  non comme une  référence  à  l’ancienneté  de  la  demeure,  mais
comme  l’affirmation  d’une  connaissance  de  longue  date,  d’un  lien  sentimental  dont
l’origine se perd dans des temps lointains –, mettent en lumière notamment le besoin
profond de Mme de Cambremer d’exhiber ce qu’elle ne possède pas, précisément parce
qu’elle ne le possède pas. La comparaison révèle alors que si la sœur de Legrandin insiste
sur le  partage des souvenirs  communs et  sur son enracinement dans l’histoire de la
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famille du mari, c’est afin de se fabriquer, par le truchement allusif et illusionnant du
langage, une filiation noble qui fasse oublier, sinon à elle-même, au moins aux autres, son
extraction sociale modeste. 
 
Conclusion
27 Intégrées au discours attributif qui précède ou suit les paroles des personnages et ayant
pour but  l’éclaircissement  du complexe de pulsions  et  de  mobiles  qui  participent  de
l’énonciation mais restent en deçà du langage, ces comparaisons constituent à notre avis
un  procédé  emblématique  de  la  façon  dont  Proust  renouvelle  la  caractérisation
métalangagière et le commentaire narratif au dialogue romanesque. Celui-ci fait l’objet
dans la Recherche d’une réélaboration personnelle qui s’inscrit déjà dans la modernité et
fait de Proust un précurseur des questionnements qui animeront les tentatives de refonte
du roman menées par les nouveaux romanciers de la seconde moitié du XXe siècle33. Nous
espérons avoir montré que ce type de comparaisons représente un moyen privilégié par
lequel Proust intercepte et rend accessible aux lecteurs le « foisonnement innombrable de
sensations […] d’impulsions, de petits actes larvés qu’aucun langage intérieur n’exprime
et  qui  se  bousculent  aux  portes  de  la  conscience »34 ;  en  tant  qu’outil  stylistique
permettant  la  (re)formulation  langagière de  ces  tressaillements  qui  se  dérobent,  ou
voudraient se dérober,  au langage, la glose analogique est,  dans l’œuvre proustienne,
l’instrument  révélateur  et  anticipateur  des  tropismes  sarrautiens,  de  cette  « sous-
conversation »  qui  double  et  hante nos  propos.  Agent  de  contraste  du  narrateur-
radiographe, elle s’avère en plus le microscope du narrateur-moraliste : en braquant ses
verres grossissants sur « ces riens puérils » (IV, TR, 479) qui émergent au fil des énoncés,
celui-ci  déniche et  observe les  lois  générales  qui  font  des  comportements  sociaux et
langagiers les symptômes différents d’une même vérité intime et dessinent pour finir la
cartographie des psychologies humaines. 
NOTES
1. « […] je m’apercevais que ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le
sens courant, à l’inventer puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et
la tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur. », M. Proust, À la Recherche du temps perdu, IV, Le
Temps  retrouvé,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1987-1989,  p. 469.  Toutes  nos
citations proviennent de cette édition, dorénavant indiquée par le tome en chiffre romain et le
sigle du titre : CS, Du côté de chez Swann ; SG, Sodome et Gomorrhe ; TR, Le Temps retrouvé…
2. L’analyse stylistique des comparaisons en comme dans À la recherche du temps perdu fait l’objet
de notre thèse en préparation, dirigée par les professeurs Maria Chiara Gnocchi et Luc Fraisse. 
3. J.-Y. Tadié, Proust et le roman [Paris, 1971], Paris, Gallimard, « Tel », 1986, p. 128.
4. Nous  employons  cette  désignation  dans  un  sens  large,  qui  n’est  pas  le  sens  usuel  en
linguistique française, car les gloses comparatives proustiennes n’opèrent pas toujours un retour
réflexif  du  dire  sur  lui-même  (voir  sur  ce  point  J. Authier-Revuz,  « Méta-énonciation  et
comparaison :  remarques  syntaxiques  et  sémantiques  sur  les  subordonnées  comparatives  de
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modalisation  autonymique »,  Faits  de  langues,  n.  5,  1995,  p. 183-192)  mais  se  focalisent  sur  le
langage et  sur  les  actes  énonciatifs  en tant  que révélateurs  des  mouvements  psychologiques
souterrains qui animent les personnages du roman. 
5. I, CS, Esquisse LV, p. 836.
6. Les  comparaisons  qui  unissent  deux  termes  nominaux  peuvent  être  représentées  par  le
schéma SN1  être  Adj/SV  comme SN2,  où  SN1/2  et  SV indiquent  respectivement  les  syntagmes
nominaux  et  le  groupe  verbal  qui  constitue  le  motif  de  la  comparaison ;  en  revanche,  les
comparaisons reliant deux phrases complètes se laissent gloser comme suit : P1 comme P2. Pour
plus de détails sur ces classifications, voir M. Murat, Le Rivage des Syrtes de J. Gracq. Poétique de
l’analogie, Paris, Corti, 1983, p. 139-166.
7. IV, TR, 296.
8. Même si l’on ne peut pas exclure que la proposition introduite par comme porte aussi sur le
gérondif (« ne la lâchant pas ») et fournit un équivalent concret de la manière dont Swann serre
Odette dans l’étau de ses questions, la forme phrastique complète du comparant nous semble
créer une sorte de suspens,  que vient résoudre la  réplique au discours direct  et  que l’on ne
ressentirait pas si le comparant se référait uniquement à ce qui précède ; cela nous porte donc à
croire que la scène virtuelle représentée ici sert surtout d’introduction aux mots de Swann, voire
de précision descriptive, à l’instar d’un circonstant de manière, donnée pour mettre au jour au
préalable l’attitude résolue et agressive qui sous-tend son acte de parole et que le ton voudrait
masquer.
9. Tandis que l’imparfait marque la dimension durative ou itérative de l’acte de parole, qui est
alors saisi en tant que « émission-type » d’un propos ayant été entendu maintes fois par le héros-
narrateur. 
10. S. Durrer, Le Dialogue romanesque. Style et structure, Genève, Droz, 1994, p. 195.
11. G. Prince, « Le discours attributif et le récit », Poétique, n. 35, 1978, p. 305.
12. Ibid.
13. Ibid., p. 312.
14. É. Benveniste, « L’appareil formel de l’énonciation », art. cit., p. 12.
15. S. Durrer, Le Dialogue dans le roman, Paris, Nathan, 1999, p. 114.
16. Ibid.
17. Voir J.-Y. Tadié, Proust et le roman, op. cit., p. 141.
18. Le Curé de  Tours offre un exemple emblématique de cette technique d’explication un peu
scolaire : « −  Le mal est fait, madame, dit l’abbé d’une voix grave, la vertueuse mademoiselle
Gamard se meurt (Je ne m’intéresse pas plus à cette sotte fille qu’au Prêtre Jean, pensait-il ; mais
je voudrais bien vous mettre sa mort sur le dos, et vous en inquiéter la conscience, si vous êtes
assez niaise pour en prendre du souci)
− En apprenant sa maladie, monsieur, lui répondit la baronne, j’ai exigé de monsieur le vicaire
un désistement que j’apportais à cette sainte fille. (Je te devine, rusé coquin ! Pensait-elle ; mais
nous voilà mis à l’abri de tes calomnies. Quant à toi, si tu prends le désistement, tu t’enferreras,
tu  avoueras  ainsi  ta  complicité.) »,  Balzac,  Le  Curé  de  Tours,  La  Comédie  humaine, IV,  Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 237.
19. « Critiquer le langage des héros,  c’est  en retrouver les divers niveaux de sens,  les divers
aspects sémantiques ; c’est la recherche d’un second degré », J.-Y. Tadié, Proust et le roman, op. cit.,
p. 151.
20. G. Genette, « Proust et le langage indirect », Figures II, Paris, Seuil, « Points », 1969 p. 274.
21. R. Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, « Points », 1984, p. 102.
22. Voir sur ce point G. Genette, « Frontières du récit », Figures II, op. cit., p. 52-53.
23. Cf. le constat d’impuissance de III, SG, 333, où c’est le regret sincère de l’auteur Proust qui se
fait entendre derrière la voix du narrateur : « Il y a des moments où pour peindre complètement
quelqu’un il faudrait que l’imitation phonétique se joignît à la description, et celle du personnage
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que faisait M. de Charlus risque d’être incomplète par le manque de ce petit rire si fin, si léger,
comme certaines suites de Bach ne sont jamais rendues exactement parce que les orchestres
manquent de ces “petites trompettes” au son si particulier, pour lesquelles l’auteur a écrit telle
ou telle partie. » 
24. La scène de la dispute entre le héros et le baron se situe en effet avant la découverte de
l’homosexualité  du  second.  Sur  la  voix  comme  révélateur  de  la  pensée  ou,  dans  le  cas  des
« invertis », de leur orientation sexuelle, voir aussi III, SG, 63 et 356. 
25. J. Rousset, « La voix de Charlus », Poétique, n. 108, 1996, p. 389.
26. Ibid., p. 390.
27. « Ce sont les commentaires aux dialogues du narrateur qui remplacent en fait, dans le roman,
le jeu des acteurs au théâtre. Ces commentaires tournent, comme déjà chez Marivaux, autour de
l’être et du paraître […] si le paraître est confié au contenu des paroles, l’être réel sera trahi par le
corps, soit par les moyens physiques de l’expression de la pensée. », L. Fraisse, « Le théâtre dans
Sodome et Gomorrhe », dans M. Erman (dir.), Proust, Sodome et Gomorrhe, Paris, Ellipses, 1995, p. 120.
28. V. Lochert, L’Écriture du spectacle. Les didascalies dans le théâtre européen aux XVIe et XVIIe siècles,
Genève, Droz, 2009, p. 318.
29. S. Duval,  « Le  miroir  fallacieux  du  discours  direct.  Parole  rapportée,  ironie  et  illusion
linguistique », Poétique, n. 119, 1999, p. 264.
30. G. Prince, « Le discours attributif et le récit », art. cit., p. 313.
31. G. Genette, « Proust et le langage indirect », art. cit., p. 248.
32. J.-Y. Tadié, Proust et le roman, op. cit., p. 163.
33. Cf. A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1963.
34. N. Sarraute, L’Ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p. 115.
RÉSUMÉS
La comparaison est une figure omniprésente dans l’écriture de Marcel Proust. Parmi les quelque
deux  mille  exemples  recensés  dans  À  la  recherche  du  temps  perdu,  il  est  des  configurations
particulières où le terme comparant apparaît dans le voisinage immédiat d’un propos rapporté
au mode direct et remplit dès lors une fonction de commentaire interstitiel ; de ce fait, le procédé
analogique s’attache à éclaircir non pas le dit mais la manière du dire, les intentions secrètes et
les sentiments qui sous-tendent l’énonciation des personnages. Dans le présent article, il s’agira,
dans  un  premier  temps,  d’analyser  les  caractéristiques  formelles  et  stylistiques  de  ces
comparaisons « méta-énonciatives », pour mettre ensuite en évidence les innovations que Proust
–  de  par  son  attention  au  rendu  des  traits  paraverbaux,  au  déchiffrement  des  signes
imperceptibles qui affleurent dans et par le langage et dévoilent la vérité intime des énonciateurs
– apporte à la représentation narrative des dialogues. Nous soutiendrons pour conclure que le
traitement proustien des actes énonciatifs anticipe les recherches menées par Nathalie Sarraute
autour des notions de « tropisme » et de « sous-conversation ».
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